편집자 주: 2025년 3월 17~23일은 신경다양성 기념 주간(Diversity Celebration Week)입니다. 이에 과학 커뮤니케이터 마이클 윌하이드(Michael Wilhide)가 자신과 (유명한 과학자들을 포함한) 다른 이들이 마주했던 역경들과 이를 극복한 방법에 관해 이야기한 기사를 한국어로 옮겨 소개합니다.
주의력결핍 과잉행동장애(ADHD)와 학습 장애를 지닌 과학자로서 저는 이와 같은 상태에 따르는 나름의 어려움과 강점을 모두 경험했습니다. 때때로 ADHD는 저를 힘들게 했지만, 제 정체성을 정의하는 일부이기도 합니다. 저만의 초능력이죠.
자라는 동안 제가 지닌 장애가 앞길을 방해할 거라는 이야기를 자주 들었습니다. 선생님이 부모님께 제가 과학자는커녕 대학도 가지 못할 거라고 말했던 게 기억나네요. 하지만 어른들은 큰 그림을 보지 못했습니다. 제 ADHD가 초능력이 될 수 있다는 점을 전혀 몰랐죠. 물론 시험을 보는 것처럼 쉽지 않은 일들도 있었지만, 제게는 과학에 대한 흔들림 없는 열정이 있었습니다. 제 마음을 사로잡는 주제에 푹 빠져 시간 가는 줄도 모르고 몇 시간을 공부하기도 했죠. 그럴 때면 제 ADHD는 짐이 아니라 선물처럼 느껴집니다.
어릴 때부터 제게는 큰 꿈이 있었습니다. 과학자가 되어 암 치료제를 개발하고, 언젠가는 노벨 생리·의학상을 받겠다는 포부 말이죠. 하지만 길은 험난했습니다. 학교에서 저는 또래 친구들과 어깨를 나란히 하기 위해 세 배는 더 열심히 노력해야 했습니다. 힘들기는 했지만, 그럴 때마다 알베르트 아인슈타인처럼 학습에 어려움을 겪은 위대한 과학자들의 이야기에서 영감을 얻곤 했습니다.
저와 같은 어려움을 겪은 과학자들이 지나온 길을 되돌아보면 이들이 각자만의 재능으로 장애물을 극복하고 업적을 세웠다는 사실이 새삼 크게 다가옵니다. 이런 이야기들은 제게 희망을 주고 의지를 북돋아 주죠.
저는 타인을 너무 성급하게 판단해선 안 된다고 생각합니다. 빛을 발할 준비를 마친 다이아몬드지만 아직 원석일 수도 있으니까요. 저보다 앞선 시대를 살던 사람들과 마찬가지로, 저 역시 빛을 발할 준비가 되어 있습니다. 노력과 잠재력을 인정받기 위해 기다리고 있는 다이아몬드죠.
제게 평생 영감을 준 신경다양인 과학자는 알베르트 아인슈타인입니다. 그의 이야기는 제게 큰 울림을 줍니다. 역사적으로 위대한 과학자 중 많은 이가 학습 장애나 신경다양성과 관련한 어려움을 겪었다는 사실, 알고 있나요?. 대개 장애로 여겨졌던 것들이 이들의 창의성과 획기적인 공헌을 촉진한 특성으로 작용했죠. 대표적인 인물을 몇 명 더 알아보죠.
알베르트 아인슈타인
아인슈타인은 난독증 혹은 ADHD를 겪었을 것으로 추정되곤 합니다. 어린 시절 언어 발달과 학교생활에서 어려움을 겪었지만, 뛰어난 추상적 사고 능력을 통해 물리학에 혁명을 일으켰죠. (Einstein & Miller, 1999; Glick, 2004)
니콜라 테슬라
테슬라는 과집중, 세세한 부분에 대한 집착, 사회적 활동에서의 어려움 등 ADHD와 관련한 특성들을 보였습니다. 그의 별난 특성과 혁신을 향한 집착적인 추구는 신경다양인의 사고방식을 시사하죠. 테슬라는 강박장애(OCD) 역시 겪은 것으로 알려져 있는데, 이는 다른 신경다양성 질환과 관련이 있을 수도 있습니다. (Seifer, M. A., 1996)
토머스 에디슨
에디슨은 정규 학교 교육을 받는 데 어려움을 겪었으며, 이 때문에 난독증이나 기타 학습 장애를 겪었을 것으로 추측됩니다. 선생님들로부터 “까다로운” 아이로 여겨졌지만, 집에서 어머니를 통해 홈스쿨링을 받고 역사상 가장 많은 발명품을 만든 발명가 중 한 명이 되었죠. (Israel, P., 1998; Murray D., 2004)
아이작 뉴턴
뉴턴은 ADHD 혹은 자폐증과 관련한 특징들을 보였으며, 특히 집중력이 강하고 기이한 행동을 보였으며 사회적 활동에도 어려움을 겪은 것으로 알려져 있습니다. 지금 확실히 그를 진단할 수는 없지만, 운동 법칙과 인력의 법칙을 비롯한 그의 혁명적인 물리학적 연구들은 과학의 흐름을 바꿨습니다. (Westfall, R. S., 1993)
이 위대한 인물들과 마찬가지로 저 역시 과학계에 이름을 남길 준비가 되어 있습니다. 역경과 이를 극복하며 준비된 제 여정은 이제 막 시작되었습니다. 저는 위대한 과학자들이 그러했든 과학계와 환자 치료 영역에 지속적인 영향을 미칠 수 있는 방식으로 빛을 발할 겁니다.
다행히도 제게는 저를 믿어 준 가족과 교수님들을 비롯한 든든한 지원군이 있습니다. 제가 대학교에서 정말 좋아했던 생물학 교수님 중 한 분은 늘 저를 “다이아몬드 원석”으로 바라봐 주셨습니다. 제 열정과 헌신, 회복탄력성을 인정해 주셨죠. 교수님은 제게 ADHD가 있는 것이 약점이 아니라 더 열심히 노력하고 성공하도록 이끄는 원동력이라는 점을 이해하셨습니다.
안타깝게도 비판과 차별 역시 겪었습니다. 경력 초기에 유명 과학자와 가졌던 인터뷰가 얼마나 힘들었는지, 지금도 생생히 기억합니다. 하지만 이 경험은 저를 방해하는 대신 그들이 틀렸다는 사실을 증명하겠다는 제 결심을 한층 더 굳혔습니다.
저는 과학자로서의 여정에서 지금의 제 위치에 자부심을 느낍니다. 그리고 우리 분야에서 ADHD나 기타 학습 장애에 관해 더 많은 사람이 목소리를 내고 있는 모습을 보면 더더욱 자랑스럽습니다. 신경다양성은 부끄러워할 일이 아닙니다. 우리의 초능력이죠.
과학자로서 저는 비슷한 어려움을 겪는 젊은 과학자들을 적절한 조언과 함께 잘 이끌어 주는 것이 중요하다고 생각합니다. 이들에게 열정과 노력, 헌신이 있다면 어떤 장애물이든 극복할 수 있다는 점을 보여주고 싶습니다. 남들이 당신의 가능성, 잠재력을 정의하도록 두지 마세요. 당신의 차별점은 당신을 유일무이하게 만들어 주고, 성공으로 이끌 겁니다.
꿈을 좇는 일을 멈추지 마세요. 그리고 자신의 초능력을 믿으세요.
참고 자료
Einstein, A., & Miller, M. (1999). The world as I see it. (M. Miller, Ed.). Prometheus Books.
Glick, T. F. (2004). Einstein: A life in science. Free Press.
Seifer, M. A. (1996). Wizard: The Life and Times of Nikola Tesla: Biography of a Genius. Citadel Press.
Israel, P. (1998). Edison: A Life of Invention. John Wiley & Sons.
Murray, D. (2004). Inventing Edison: The Scientific Rationale Behind His Genius. Templeton Foundation.
Westfall, R. S. (1993). Never at Rest: A Biography of Isaac Newton. Cambridge University Press.
저자 소개
마이클 윌하이드(Michael Wilhide)는 임상병리사이자 분자생물학자로, 미국임상병리사협회(ASCP)에서 분자생물학 기술자(Technologist in Molecular Biology) 자격을 취득했다. 생물학(분자생물학 심화전공)으로 학사를, 분자, 세포, 생화학적 약리학으로 석사 학위를 취득했다. 저자는 학술 연구 기관, 병원 의료 센터, 임상 실험실, 기업에서 15년 이상 근무한 경력을 가지고 있으며, 경력 초기에는 피어리뷰가 동반되는 여러 과학 저널에 논문을 게재한 바 있다. 의료 진단, 약물유전체학, 개인 맞춤형 의학에 큰 관심을 갖고 있으며, 실험실 분석의 우수성을 높여 실험실 안전성, 컴플라이언스 유지를 할 수 있도록 최선을 다하고 있다.
